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Saiko no temia a la muerte, ni a la oscuridad, ni al silencio. Pero un dia lo empez6 a hacer. Un
dia estaba en una habitacion de hospital, esterilizada, fria y gélida. Sin vida, con un pitido
eterno, sin la otra cara de la moneda que era. Pocos entenderian el dolor de perder a alguien
con quien compartiste el calor del vientre de tu madre, y mas aln con quien compartiste carne.
Al siguiente momento, en un cementerio. Con el graznido de los cuervos y el suave sollozo de
los arboles al mecerse. Ese dia Saiko temi6 a la muerte, pero no a la suya propia, sino a la de
otros. Temid perder a sus amigos, a sus familiares, a quienes amaba, incluso a todo el que
alguna vez le extendio la mano. Temid tanto que huyd. El calor del hogar, del amor, de la vida,
todo eso lo abandond.

Fue otra vez en una habitacion de hospital, esta vez de su abuela Sakura, donde lo perdi6 todo.
La abuela deslizo con suavidad su viejo estuche de gafas a las manos de Saiko, quien plafio
ante el regalo. Sako quiso hablar, decir algo, cualquier cosa, pero nada salié de su garganta.
Adentro habia unas gafas delgadas, circulares y con detalles dorados junto a la letra temblorosa
de la abuela. ““Cuando estés perdida, usalas’’ Saiko creyd que era una broma cruel, pero antes
de decir nada, escuchd un altimo suspiro.

Quizas meses, quizads semanas, quizas simplemente no sabia bien el tiempo pasado. No le
quedaba nada, solo su habitacion en silencio y oscuridad. Acurrucada en la manta que
pertenecio a su gemela, estird su mano hacia el estuche y observo las gafas. Se las puso con
suavidad, y el aire dejé sus pulmones. Aparecidé un hombre, casi como un fantasma. Palido,
etéreo y con la mirada perdida. Levanté la mirada del suelo y Saiko pudo sentir como

perforaba su alma.



—¢Quién eres? —sollozo, histérica.
El no respondid, simplemente desaparecié en una nube palida. Saiko se quedé paralizada,

aterrorizada de la vista de aquel hombre. Se quitd las gafas de inmediato, dejandolas



abandonadas en la soledad de su habitacion. Durante el resto del dia, Saiko a veces escuchaba
como el viento chocaba contra su ventana, veia como las sombras cambiaban o encontraba
plumas negras en su almohada. Y aun asi, Saiko no temia a lo que habia tras esas gafas. ;A
qué temeria ya si la muerte, el temor més humano, lo habia perdido? Al dia siguiente, en un
mediodia oscuro y nublado, se las puso otra vez. Ahi estaba en la misma pared de la Ultima
vez, solo que vio mejor como su cabello se perdia en las sombras y de su espalda brotaban dos
alas que no deberian caber en la habitacion.

—¢Quién eres? —cuestiond otra vez.

El hombre dio un paso adelante. La mird a los ojos y bajo la cabeza.

—Cuando llego, hace frio, mucho frio, se te hiela el alma y tu cuerpo se paraliza, y en mi quedan
todos los perdidos —respondio con la voz vacia como la de un muerto.

Saiko se quiso reir, de verdad. Le parecian una burla total las palabras de ese hombre —o lo que
fuera—, pero habia aparecido por arte de magia ahi. ¢Cuél era, si no, la explicacion?

—¢Qué haces aqui? Si de verdad fueras un shinigami, deberias estar segando las almas
—inquirié Saiko sin quitar los ojos de la figura.

—Tengo quienes se encarguen de eso. Asi yo... simplemente puedo ser libre. —Las Ultimas
palabras las dijo con pésame, como si le doliese esa libertad.

Tanatos, como decidié llamarlo Saiko porque le parecia mas adecuado un nombre propio que
el nombre de una raza, se acercé con cuidado y se sent6 a su lado. La mir6 a los ojos y entrelaz6
Sus manos.

—¢Por qué...? ;Por qué es que te veo? Las gafas... ;por qué las gafas me dejan verte?
Ténatos la mir6 en silencio, solo unos segundos antes de deslizar una mano por su cabello, que
Saiko asegura que vio hilos negros brotar de sus dedos y volverse sombras, y suspirar con
pesadez.

—Te la contaré, lo prometo. Algun dia, algin momento, solo no ahora.



Y ninguno dijo nada méas. En algin momento eso se volvié la normalidad en la vida de Saiko.
No se quitaba las gafas a excepcion de para dormir, asi que veia a Tanatos merodeando a su
alrededor. Ya fuese actuando como un humano —lo que la sorprendi6— o simplemente
mirando a la nada. En algin momento la monotonia de su vida acept6 a Ténatos en ello,
volviéndolo una parte de su rutina. Fue suavemente que, sin esperarlo, su compafiia fue bien
recibida. Su humor seco se sintié de consuelo, y en las noches frias, cuando se envolvian en
las grandes alas, ya no se sentian tan frias. Su abrazo, gélido, le transmitia calor, y la idea de
estar con €l cada dia se hacia méas cercana. Poco a poco, Saiko dej6 de querer nada. Sin desear
levantarse de la cama, dias en que solo lloraba, y un dia, una noche, un momento, tomo los
medicamentos para el suefio que le receto el doctor. La idea era tan tentadora, tan tranquila,
tan prometedora, que se enrosco en su pecho y no la solté. Tanatos lo sabia, lo

habia visto tantas veces, pero seguia doliendo, seguian quemando su alma. Bien sabia él, mejor
que ningun humano, lo que pasaba dentro de Saiko, y aunque fuese como arrancarse el corazén
del pecho, €l, no ella, decidié poner final a la inminente tragedia antes de que ocurriera.

Saiko sabia que él estaba ahi, sentado en el borde de la cama, mirando la otra pared fijamente.
—Los humanos son egoistas, ¢sabes? Muy egoistas. Saiko

no respondid, hacia mucho tiempo que no lo hacia.

—Son tan egoistas que solo piensan en ellos cuando sufren, solo en ellos. Te ahogas en este
vaso, un vaso de agua, aun cuando quieren extenderte la mano. Ryu te ha estado llamando cada
noche. Ryu, el mismo chico que te besaba la mano y te acompafiaba a clases, lo tienes sufriendo
con tu propia pena.

Saiko se volted con cuidado, mirandolo con el rabillo de sus ojos, viendo cémo sus alas se

movian suavemente en sincronia.



—Crees que esto sera un acto de paz, un acto de amabilidad, pero te diré algo que nadie te ha
dicho: No hay acto més egoista que la muerte.

Tanatos se levantd, batio sus alas suavemente y la mir6. Pero con los ojos pesados de alguien
que perdié lo que creia, alguien que perdid su corazon.

—Piensa en Aiko, piensa en Sakura, piensa en quienes amas que siguen vivos, y ahora
imaginate que ellos lo hicieran —terminé antes de desaparecer como la primera vez, solo que
en una nube de plumas negras que parecian pétalos.

Saiko se movié en su cama y simplemente llor6. No de dolor, no de pena, sino de
entendimiento. Ese miedo ardiente que le quemaba el pecho, ese temor que ahora latia dentro
de ella, la hacia sentir cruel. Cruel contra quienes amaba, cruel contra si misma, cruel contra
la vida propia. Esa noche llord, una lagrima més, solo una mas, se dijo a si misma. Y esa
noche cuando Ryu llamo, contesto. Intercald palabras con lagrimas y una suplica que viniera.
No hizo falta que lo dijera otra vez. Su abrazo la hizo sentir bien, la hizo sentir viva, le hizo
sentir que habia algo que importaba. No fue rapido, fue doloroso, fue lento, fue mortal, fue
como tener que arrancarse un trozo del alma y tener que abandonarlo. Asi pensaba ella, pero
él estaba con ella, cada paso, cada momento. Cuando Saiko daba un paso, Ryu estaba con ella.
Y a cada momento donde ella dudaba, él la levantaba. En algin momento que Saiko no noto,
las gafas volvieron a su estuche. En una esquina de su mesa, cogiendo polvo cada dia

que ella més se alejaba de ese abismo.

Téanatos simplemente se quedd ahi, en las sombras, envuelto en sus alas que lo ocultaban.
Viendo a Saiko reir otra vez, viendo a Saiko levantarse otra vez, viendo a Saiko vivir otra vez.
Y ahi se quedd Tanatos, cual palabra de consuelo innecesaria, pero él bien sabia, asi que se
reia de su estupidez. Quizas para camuflar el engafio que se habia permitido creer. Quizas esa
mentira de que esta vez seria diferente, que esta vez no seria el hombro de consuelo. Pero

Ténatos sabia, en lo profundo de su corazon, que esas gafas eran el inicio de su dolor. Se



maldecia desde hace milenios por darle ese regalo a esa humana, ;pero qué podia hacer?
Simplemente queria que lo viera, que lo amara, pero la muerte no lleva amante.

Asi que Téanatos se acercO con cuidado al estuche mientras escuchaba las risas estridentes de
Saiko y Ryu en el piso de abajo. Lo abri6 y vio esas gafas. Malditas, benditas, siempre
dependia de a quién le preguntaras. Las agarré entre sus dedos finos, elegantes y delicados y
las mir6. Sus cristales perfectos, su reflejo en ellos, el Unico lugar donde podia reflejarse, y la
firmeza de su montura, hecha a medida para el suave rostro de la dama que los portara.
Tanatos las apret6 en su mano y sintié como quedaba reducido a nada. Como el frio hielo del
Cocito que hacia sus cristales se le clavaban en la mano y el hierro del Flegonte ardia en su
mano. Cuando mir0, solo quedaban cenizas en su palida mano impoluta. La lanzo al viento
para que lo llevase de vuelta a donde habia nacido y desaparecio en las sombras. Tal como

desaparece la muerte.
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