
                                                                LA HERENCIA 

Aún recuerdo el día en el que mi abuelo me entregó una caja con unas gafas dentro, gafas que me 

acompañan hasta hoy. Ocurrió hace mucho tiempo, cuando yo tendría unos quince años y 

detestaba todo lo heredado. Ya que era la menor de tres hermanos y siempre me tocaba recibir lo 

que a ellos ya no les servía o no querían, mientras que ellos recibían cosas nuevas. 

Era un día normal o, mejor dicho, tranquilo, ya que un día no puede ser muy normal cuando 

en una misma casa viven siete personas. Recuerdo que aquel día mi abuelo parecía inquieto, 

escondiendo una caja que llevaba en las manos de un lado a otro, hasta que al final se decidió 

a entregármela diciéndome que era de su padre y que le encantaría que la tuviera yo. También 

añadió que no la abriera hasta que estuviera a solas en mi cuarto y que tuviera cuidado. 

Primero me molesté porque pensé, “otra cosa heredada, ¿no me podrían dar algo nuevo de una 

vez?”, pero como sabía que no iba a suceder, lo olvidé y me fui a mi cuarto. 

Cuando por fin estuve a solas en mi habitación, ya que lo compartía con una hermana, decidí 

abrir la caja y dentro encontré unas gafas. No eran ni por asomo bonitas. Montura metálica, 

fina, ligeramente torcida, cristales transparentes sin ningún brillo especial. Nada que gritara 

magia. Nada que justificara el misterio con el que mi abuelo me entregó la caja. También 

descubrí un papelito bastante bien doblado en el que ponía: “no son para ver más, sino para 

ver distinto”. Esa frase la entendí después. 

Sin pensar demasiado me las puse. Fue un gesto automático, como cuando te pruebas un anillo 

o un sombrero. 

Al principio no noté ningún cambio aparente. Mi habitación seguía igual que antes; la 

 

ventana mal cerrada, la ropa tirada por el suelo y la cama sin hacer. Pero entonces parpadeé varias 

veces. Algo se había movido. No exactamente delante de mí, sino debajo de lo visible. 

Como si la realidad tuviera dos capas, una más de la que hubiera imaginado, una que nunca 

supe enfocar hasta el momento. 



Las paredes de mi cuarto parecían más gruesas, como si ocultaran algo por dentro. Las 

sombras no se estaban quietas, temblaban levemente como si quisieran decirme algo que no 

entendía. Me quité las gafas casi de inmediato. Todo volvió a la normalidad. Pero finalmente me 

las volví a poner. Al momento siguiente reparé en que en mi escritorio había una pequeña grieta 

de la que emanaba una fina línea de luz, casi imperceptible. El reloj seguía marcando la misma 

hora, pero el tic-tac sonaba diferente, como si estuviera contando algo más que segundos. 

Nunca llegué a sentir miedo. Siempre sentí curiosidad. Cosa que con el tiempo resultó que 

podía llegar a ser peligroso. Recuerdo que durante los siguientes días me puse las gafas a 

escondidas. Cuando me las ponía, la ciudad cambiaba, pero sin transformarse del todo. Las 

calles seguían siendo las mismas, los edificios no se movían de su sitio y la gente caminaba 

como siempre, pero algo en el ambiente cambiaba cada vez que me las ponía, como si todo 

estuviera ligeramente fuera de lugar. Algunas fachadas parecían un poco más antiguas de lo 

que recordaba, llenas de marcas en las que nunca antes había reparado. Las farolas tenían 

sombras demasiado largas, daba igual la hora que fuera. Había partes en las que el aire 

parecía más denso, como si costara atravesarlo. No sabía explicarlo en ese momento, pero tenía 

la constante sensación de que la ciudad estaba cansada. 

Las personas también parecían diferentes. No todas. Había algunas que estaban rodeadas por una 

especie de brillo, casi imperceptible, otras, en cambio, parecían incompletas, como si les faltará 

algo, algo que no sabría nombrar. Esas personas caminaban, hablaban, reían, pero al mirarlos con 

las gafas puestas sentía un vacío difícil de ignorar. 

Empecé a observar más a menudo. Me sentaba en bancos por la calle y fingía mirar el móvil, 

pero en realidad miraba a la gente que pasaba por delante de mí. Me decía a mí misma que no 

estaba haciendo nada malo, que solo estaba observando. Sin embargo, cuanto más tiempo 

pasaba con las gafas, más difícil se me hacía quitármelas. 



Hubo un momento en el que me di cuenta de que algo no iba bien. No fue nada espectacular 

ni inmediato. Simplemente, una tarde al llegar a casa, me descubrí buscando las gafas antes 

de dejar las cosas del instituto, lavarme las manos y quitarme los zapatos, cosa que era lo 

primero que hacía siempre al llegar a casa. Fue cuando entendí que ya no me ponía las gafas 

solo por curiosidad. 

Con ellas, todo parecía tener un sentido diferente, como si el mundo siguiera otras reglas que 

antes no había notado. Algunas veces, cuando miraba durante mucho tiempo un objeto, tenía 

la sensación de conocer su historia. Otras veces, eran las personas las que más me 

inquietaban. Algunas parecían arrastrar algo invisible, un peso que no les impedía caminar, 

pero que con las gafas era inevitable no verlo. 

Sin darme cuenta empecé a clasificarlo todo. No sabía por qué lo hacía ni para qué, mi mente lo 

necesitaba. Había personas que brillaban levemente como si guardaran algo intacto en su 

interior. Otras, en cambio, parecían huecas como si una parte de ellas se hubiera quedado atrás 

y nadie hubiera ido a buscarla. 

Un día, mientras observaba desde el banco de la plaza, una de esas personas se detuvo de 

pronto. Era una mujer con un abrigo oscuro y largo. Sin las gafas no habría tenido nada en 

particular, pero con ellas su contorno parecía inestable, como si estuviera mal definido. 

Levantó la cabeza y por primera vez sentí que no era yo quien estaba mirando. Era ella. 

Nuestros ojos se cruzaron apenas unos segundos, pero fue suficiente. Me quité las gafas casi 

de inmediato, tenía el corazón acelerado. Cuando volví a mirarla, la mujer ya se alejaba entre 

la gente, caminando con normalidad. 

Me quedé allí sentada un buen rato, con las gafas bien apretadas entre las manos. Por primera vez 

desde que las tenía, sentí duda de qué era real y qué no. 

A partir de ese día, empecé a notar pequeños fallos en el mundo cuando no las llevaba puestas. 

Nada evidente. Detalles mínimos. Un reflejo donde no debía haberlo, un silencio 



demasiado largo entre dos sonidos, una sensación constante de que algo se estaba desajustando. 

Me decía a mí misma que era cansancio, sugestión, imaginación. Pero en el fondo sabía que 

no lo era. 

Una noche, mientras revisaba unos papeles antiguos en el estudio de mi abuelo, encontré una 

libreta escondida en el fondo de un cajón. Estaba llena de anotaciones desordenadas, dibujos 

de ojos, esquemas de la ciudad que no coincidían con ningún mapa real. En la última página 

había una frase escrita con pulso tembloroso: 

El problema no es ver lo que otros no ven. El problema es que eso que ves empieza a 

necesitarte. 

No volví a preguntarle nunca a mi abuelo por las gafas. Tal vez porque intuía la respuesta. Tal 

vez porque no quería oírla. Hoy sigo llevándolas conmigo. No siempre me las pongo. A veces las 

dejo en el fondo del bolso, otras las encierro en su estuche durante días. Pero siempre vuelvo a 

ellas. Porque ahora sé que no muestran una realidad distinta, sino la misma, solo que sin filtros, 

sin olvidos. Y porque, una vez que has aprendido a mirar de verdad, el mundo ya no te permite 

apartar la vista. 

A veces pienso en quitármelas para siempre. Imagino una vida más sencilla, sin grietas 

luminosas ni sombras inquietas. Pero entonces recuerdo algo que entendí demasiado tarde: no 

todo el mundo puede ver. 

Y alguien tiene que hacerlo. 


