Todo empezo un domingo. La abuela estaba esperando en la puerta de la iglesia, con un
Chupa Chups en la mano y el abuelo con un periddico, como todos los domingos. Sin embargo,
habia algo distinto ese domingo.

Entramos a la iglesia y nos sentamos. Como de costumbre, estuve hablandole a Dios sobre
mis hazafias semanales. Le dije que consegui que Pablo me cambiase un cromo normal por otro
brillante, porque él lo tenia repe. También que el examen de Naturales me habia salido mal, pero
que no pasaba nada porque la profe decia que se podia mejorar con actividades, y yo siempre
hago las actividades. También le dije que el Chupa Chups de hoy era de Coca-Cola, y a mi me
gustan mas los de fresa. Volvi a lo del examen, y pregunté por qué no me habia ayudado. Y por
un instante pensé: ;Y si Dios no existe?”. Fue solo un segundo, pero suficiente como para
hacerme sentir mal. Me dio vértigo y todo empez6 a dar vueltas.

—Vera, ;estas bien? —susurraba mi padre.

—Mirala, si esta palida —susurraba mi madre de vuelta—. Sacala, sacala, no vaya a ser que
vomite.

Y, en cuanto mi padre se levantd, vomité. Se hizo silencio, y a partir de ahi no me acuerdo
de nada. Mis padres dicen que segui vomitando hasta desmayarme. Me llevaron a urgencias,
pero aparentemente no me pasaba nada. Aun asi, estuve ingresada.

Durante mi estancia, aparecio. Solo podia saber que estaba presente por sombras u olores.
Sombras que se movian detras de las puertas cuando la enfermera se iba. Olores como el de los
jabones que mama dice que no puedo tocar, o como el de las cerillas de papa. Lo veia y olia
cuando mis padres no estaban pendientes de mi. No querian dejarme sola en la habitacion, pero
un dia tuvieron que irse porque mi hermano mayor se metié en lios.

Fue ese dia cuando lo pude ver con claridad. No le dio tiempo a salir; estaba a punto cuando
grité para que viniese la enfermera. Cuando aparecio ella, La Bestia se desvanecié. Mama una
vez me dijo que a la gente que ve cosas que los demas no, los llevaban a un hospital, como a mi
tio Antonio. Yo no queria ir a un hospital especial, asi que, aunque esté mal, menti y dije que
habia visto una arafa.

Después de dos dias mas, los médicos dijeron que no pasaba nada y que podia volver a mi
casa. La Bestia no volvio a aparecer y yo estuve unos meses sin ir a la iglesia, ya que el médico
dijo algo como que quiza volver haria que me volviese a poner mala.

Pero, pasado un tiempo, volvi. De nuevo el abuelo con el periddico y la abuela con el Chupa
Chups. Entramos y nos sentamos. |lba a empezar a hablar con Dios, pero a lo lejos, la vi. Se
escondia detras de la Virgen de los Dolores. Mi madre dice que cuando ella me iba a tener
siempre le rezaba, y que gracias a eso sali muy espabilada. Intentaba concentrarme en la Virgen,
pero la sombra me distraia y me hacia tener miedo. Comencé a temblar, y mis padres decidieron
que lo mejor seria salir. Esa fue la Ultima vez que fui a la iglesia.

Pasaron unos afios y La Bestia no volvid a aparecer. Yo pasé al instituto. Echaba de menos
a mis amigos del colegio y los Chupa Chups de la abuela, pero estaba demasiado ilusionada por
esa nueva fase de mi vida como para pensar mucho en esas cosas.

Por lo general me iba bien: buenas notas, amigos... Habia un chico en mi clase que me
llamaba la atencion, y le pregunté a mis amigas si me podian hablar de él.

—Tia, es un malo, todas sus ex lo dicen —ri6 Sandra.



—;jTodas!? ;jMas de unal?!? —exclamé, llevandome una bronca del profesor. —Hombre, tia
—respondio ella susurrando—. Laura, Silvia, Maria.. y seguro que se me olvida alguna. A pesar
de lo que me decia Sandra, yo decidi intentarlo.

Pues pasaron cosas, y efectivamente, era un malo. Recurri a Dios tras la ruptura, esta vez
sin Chupa Chups ni periddico ni abuelos ni padres. En una esquina de mi habitacion, empecé a
hablar. Nada mas pronunciar la primera palabra, una sensacion familiar se apoderd de mi. Me
quedé paralizada. Sabia lo que iba a ver si me daba la vuelta. Escuché un paso y en ese
momento me vi obligada a girar.

De pie, inmovil, estaba La Bestia. Era una cosa muy inconsistente. Al principio solo veia una
sombra, pero no correspondia con la de un humano. Tenia patas de gallo con escamas de pez, un
cuerpo inmenso y peludo, la cara de un bufalo y los brazos de un oso. Tenia los ojos enormes y
respiraba muy lenta y densamente. Su aspecto era indescriptible. No deberia existir, pero
existia.

Comenzé a dar pasos lentos hacia mi. Desesperada, comencé a gritarle, sin éxito alguno.
No parecia detenerse. Oculté mi cara y, cuando la senti a un centimetro, escuché las llaves de
casa. Repentinamente, desaparecid. Pasé el resto de la tarde tumbada en mi cama y mirando al
techo. Dejé de comer y salir.

Una tarde de verano, Sandra, preocupada por mi, vino a visitarme. Yo le conté lo de La
Bestia, desesperada. Me daba igual si me llamaba loca; solo queria sacarlo del pecho.

—Jope, tia, no te puedes aislar por esa tonteria. El mundo sigue girando. —Tonteria para ti,
Sandra. La vida ya no tiene sentido. A veces pienso que ni siquiera le importo a Dios. Dudo
incluso de que exista.

—:Y qué mas da si existe o no? Mira, Vera, esperar un sentido es una trampa. Esa... “bestia”
que dices... solo es el absurdo existiendo en tu conciencia.

—Pero qué dices, loca.

—Hazme caso que si.. jmadre mia! Llego sUper tarde a cenar. Cuidate mucho, Verita.
Hablamos después, jvale?

Y asi fue como Sandra se fue. jLa Bestia.. el absurdo? ;Dios no existe? ;Para qué hago todo
lo que hago entonces?

No soportaba la idea de que no existiese algo mas. Fui al bafio y busqué los medicamentos
de mi tio Antonio. Sus ultimos afios de vida los paso con nosotros, fuera del psiquiatrico, y aun
hay cosas suyas en casa. Cogi pastillas y, sin mirar, me las tragué. ;De qué sirve vivir si vivir no
sirve para nada?

Repentinamente, escuché el timbre. Me asomé a la ventana y vi a Sandra. Abri la puerta y
subié a mi habitacion.

—Tia, perdon, que me he dejado el bolso. ;Qué llevas en la mano? —preocupada, me
arranco el bote antes de que pudiera responder.

—j¢Estas loca?! Dul..co..jlax? —Empezo a reirse y yo no entendia nada. Me senti
ligeramente ofendida.

—Estoy a punto de suicidarme y tu te estas riendo.
—No sé si te morirds —rio—, pero una cagalera fuerte si te va a dar.
Desesperada, empecé a llorar.

—;Qué hago con este vacio Sandra? ;Me entrego a él?



—No. Hay que saber que la vida no tiene sentido y, aun asi, seguir. Ningln Dios te va a dar
un proposito, tienes que dartelo tu.

—Suena como un bucle infinito. No quiero vivir asi.

—Lo es. Pero también es libertad. No tienes que esperar un significado que venga de fuera.
Puedes inventarlo. La Bestia, el absurdo, solo tiene fuerza si le das el poder de gobernarte. Dile
que no. Tu decides.

—Entonces... la respuesta es... jabrazarla?

—No exactamente abrazarla —dijo, sentandose, alun con una sonrisa rara, entre pena y
carifo—. Es mas bien mirarla de frente y decirle: “Vale, no tienes sentido, pero me da igual”.

—¢Pero como no va a haber un sentido? Eso duele.

—Claro que duele. Si no doliera, no estarias viva. Camus, fildsofo francés, decia que lo
absurdo aparece cuando tus ganas de entender chocan con el silencio del mundo. Ese choque,
ese dolor, es la prueba de que estas despierta, no muerta.

Me limpié las lagrimas y vi el bote de pastillas, brillando ridiculamente y amenazando sin
fundamento.

—;Entonces qué tengo que hacer mafana? ;Y pasado? ;Y el resto?

—Lo que tu quieras. Tendras que inventarte el sentido paso a paso: desde hacerte un café
hasta decidir qué quieres ser. A veces, encontrardas momentos maravillosos sin buscarlos. La
libertad esta ahi.

Mird el bote de pastillas con una ceja arqueada.

—Tira eso, anda, y riete un poco del universo. El ya se rie de ti, sobre todo por la cagalera
que vas a tener.

Aquella tarde, después de que Sandra se fuese, reflexioné. Unos dias después, La Bestia, o,
el Absurdo, volvio a aparecer. Aparecio, y no me importd. Le invité a sentarse conmigo un rato, y
desde ese dia no se ha ido. No me molesta, a veces, hasta es agradable. Es un recordatorio de
que la vida no tiene sentido y de que, por eso mismo, puedo hacer lo que me dé la gana.



